Mark Twain in German-Language Newspapers and Periodicals

Die Erzählung des Californiers | 26 May 1897


Der Deutsche correspondent. [volume] (Baltimore, Md.), 26 May 1897. Chronicling America: Historic American Newspapers. Lib. of Congress. <https://chroniclingamerica.loc.gov/lccn/sn83045081/1897-05-26/ed-1/seq-4/>
The following article is a translation of Mark Twain's “The Californian's Tale.” The original was first published in 1893 in the collection The First Book of the Authors Club, Liber Scriptorum and a few years later in the March 1902 issue of Harper's Magazine. This German translation of the story is credited to August Schacht.

Key to annotations on German translations of Mark Twain's original texts
TranscriptionEnglish Translation / Original Text
Die Erzählung des CaliforniersThe Californian's Tale
Von Mark Twain; deutsch von August Schacht.{By Mark Twain translated into German by August Schacht}
<By Samuel L. Clemens>
Vor 23 Jahren befand ich mich am Stanislaus, und jeden Tag zog ich mit Spitzhammer und Tigel und wusch hier und dort einen Hut voll Schmutz in der Erwartung, eine reiche Ader zu entdecken, aber nie geschah es.Twenty-three years ago I was out prospecting on the Stanislaus, tramping all day long with pick and pan and horn, and washing a hatful of dirt here and there, always expecting to make a rich strike, and never doing it.
Es war ein lieblicher Landstrich, waldig, köstlich, der einst, vor vielen Jahren, bevölkert gewesen war; aber nun waren die Menschen verschwunden und das blühende Paradies war eine Wüste. Ab und zu erblickte man ein ödes Blockhaus aus den öden Tagen der jungen Mine, erbaut von den ersten Goldgräbern. Einige der Häuser waren noch bewohnt, dann aber konnte man schließen, daß der oder die Bewohner die Pioniere waren, die es gebaut hatten. Aber man konnte noch einen anderen Schluß ziehen daß sie dort waren, weil sie einst mit Reichthümern versehen, hätten nach den Staaten zurückkehren können; daß sie später ihren Reichthum verloren hatten und in ihrer Erniedrigung auf jede Verbindung mit ihren Freunden und Bekannten in der Heimath verzichteten und für sie als todt gelten wollten.It was a lovely region, woodsy, balmy, delicious, and had once been populous, long years before, but now the people had vanished and the charming paradise was a solitude. <They went away when the surface diggings gave out. In one place, where a busy little city with banks and newspapers and fire companies and a mayor and aldermen had been, was nothing but a wide expanse of emerald turf, with not even the faintest sign that human life had ever been present there. This was down toward Tuttletown. In the country neighborhood thereabouts, along the dusty roads, one found at intervals the prettiest little cottage homes, snug and cozy, and so cobwebbed with vines snowed thick with roses that the doors and windows were wholly hidden from sight - sign that these were deserted homes, forsaken years ago by defeated and disappointed families who could after long weeks of daily and nightly neither sell them nor give them away.> Now and then, <half an hour apart,> one came across solitary log cabins of the earliest mining days, built by the first gold-miners, <the predecessors of the cottage-builders>. In some few cases these cabins were still occupied; and when this was so, you could depend upon it that the occupant was the very pioneer who had built the cabin; and you could depend on another thing, too - that he was there because he had once had his opportunity to go home to the States rich, and had not done it; had later lost his wealth, and had then in his humiliation resolved to sever all communication with his home relatives and friends, and be to them thenceforth as one dead. <Round about California in that day were scattered a host of these living dead men - pride-smitten poor fellows, grizzled and old at forty, whose secret thoughts were made all of regrets and longings - regrets for their wasted lives, and longings to be out of the struggle and done with it all.>
Kein anderer Laut war in diesen friedlichen Wäldern hörbar als das einschläfernde Summen der Insekten; kein Schimmer von Mensch oder Thier war zu entdecken; Nichts, um unseren Geist zu erfreuen und das Leben hier zu erheitern. Deshalb fühlte ich, als ich am frühen Nachmittag einen Menschen sah, eine angenehme Ueberraschung. Es war ein Mann von ungefähr 43 Jahren; er stand vor der Thür eines jener kleinen, rebenumrankten Häuser. Dies sah nicht verlassen aus; es machte den Eindruck, als ob es gut im Stand gehalten werde, denn der Vordergarten zeigte sich in der vollen Pracht seiner Blumen. Ich wurde zum Eintreten aufgefordert und eingeladen, mich wie zu Hause zu betrachten, so wollte es der Brauch des Landes.<It was a lonesome land!> Not a sound in all those peaceful expanses of <grass and> woods but the drowsy hum of insects; no glimpse of man or beast; nothing to keep up your spirits and make you glad to be alive. And so, at last, in the early part of the afternoon, when I caught sight of a human creature, I felt a most grateful uplift. This person was a man about forty-five ["fourty-three"] years old, and he was standing at the gate of one of those cozy little rose-clad cottages of the sort already referred to. However, this one had n't a deserted look; it had the look of being <lived in and petted and cared for and> looked after; and so had its front yard, which was a garden of flowers, abundant, gay, and flourishing [translated as "a garden presenting in the full splendor of its flowers"]. I was invited in, of course, and required to make myself at home - it was the custom of the country.
Ich war erfreut, diesen Ort gefunden zu haben, ein Nest, das das Auge erfreute und so erfrischend wirkte, wie die Nahrung einem schon fast Verhungernden. Ich hatte kaum geglaubt, daß ein Teppich mich so ergötzen und zufriedenstellen könnte, oder daß die Seele an den eingerahmten Lithographie’n, den hellbemalten Lampentellern, den Windsor-Stühlen, den gefirnißten Etageren mit Seemuscheln, Büchern und chinesischen Vasen darauf Trost finden würde. Ich sah auch die große Zahl der kleinen Gegenstände, mit welchen eine Frauenhand ihr Heim ausschmückt. Die Freude meines Herzens zeigte sich auf meinem Gesicht, der Mann bemerkte es und war erfreut, so daß er, ohne daß ich gefragt hatte, antwortete:It was delightful to be in such a place, <familiarity with miners' cabins - with all which this implies of dirt floor, never made beds, tin plates and cups, bacon and beans and black coffee, and nothing of ornament but war pictures from the Eastern illustrated papers tacked to the log walls. That was all hard, cheerless, materialistic desolation, but here was> a nest which had aspects to rest the tired eye {and was as refreshing as food would have been to one nearly starved} <and refresh that something in one's nature which, after long fasting, recognizes, when confronted by the belongings of art, howsoever cheap and modest they may be, that it has unconsciously been famishing and now has found nourishment.> I could not have believed that a rag carpet could feast me so, and so content me; or that there could be such solace to the <soul in wall-paper and> framed lithographs, and bright-colored <tidies and> lamp-mats, and windsor chairs, and varnished what-nots, with sea-shells and books and china vases [translated as "Chinese vases"] on them, and the score of little <unclassifiable> tricks and touches [translated as "items"] that a woman's hand distributes about a home, <which one sees with out knowing he sees them, yet would miss in a moment if they were taken away.> The delight that was in my heart showed in my face, and the man saw it and was pleased; saw it so plainly that he answered it as if it had been spoken.
„Alles ihre Arbeit, sie machte Alles selbst - jede Kleinigkeit.“ Dann sah er sich mit einem Blick aufrichtiger Verehrung im Zimmer um. Eines jener japanischen Stücke, mit welchen Frauen die oberen Theile der Bilderrahmen zu verzieren pflegen, war aus seiner richtigen Anordnung gekommen. Er bemerkte es und brachte es mit peinlicher Gewissenhaftigkeit wieder in Ordnung, nicht ohne vorher einige Schritte zurück zu gehen, um den Gesammteindruck aufzunehmen. Dann sagte er:“All her work,” he said, caressingly; “she did it all herself - every bit,” and he took the room in with a glance which was full of affectionate worship. One of those soft Japanese fabrics with which women drape <with careful negligence> the upper part of a picture-frame was out of adjustment. He noticed it, and rearranged it with cautious pains, stepping back several times to gauge the effect before he got it to suit him. Then he <gave it a light finishing pat or two with his hand, and> said:
„Sie thut immer so. Ihr könnt nicht sagen, daß gerade etwas fehlt, bis es in Ordnung gebracht ist; Ihr könnt es sehen, nachdem es gethan, das ist aber auch Alles; Ihr könnt nichts Gesetzmäßiges darin finden. Es ist gleich dem beendeten Patsch der Mutter auf das Haupt des Kindes, wenn sie mit dem Kämmen und Bürsten des Haares fertig ist, schätze ich.“ Er führte mich in das Schlafzimmer, damit ich meine Hände waschen könne. Solches Schlafzimmer hatte ich seit langen Jahren nicht gesehen, weiße Steppdecken, weiße Kopfkissen, teppichbelegte Fußböden, Bilder, ein Ankleideschrank mit Spiegel und niedlichen Toilettensachen bildeten seine Einrichtung. In der Ecke stand ein Waschtisch mit ächter [sic] chinesischer Garnitur, und auf einem Ständer lagen mehr als ein Dutzend Handtücher - Handtücher, so rein, daß man die Benutzung fast als eine Profanirung empfinden mußte. Wieder sprach mein Gesicht, und wieder antwortete er mit hoher Befriedigung:“She always does that. You can't tell just what it lacks, but it does lack something until you 've done that - you can see it yourself after it 's done, but that is all you know; you can't find out the law of it. I t's like the finishing pats a mother gives the child's hair after she 's got it combed and brushed, I reckon. <I 've seen her fix all these things so much that I can do them all just her way, though I don't know the law of any of them. But she knows the law. She knows the why and the how both; but I don't know the why; I only know the how.”>
He took me into a bedroom so that I might wash my hands; such a bedroom as I had not seen for years: white counterpane, white pillows, carpeted floor, <papered walls,> pictures, dressing-table, with mirror and <pincushion and> dainty toilet things; and in the corner a washstand, with real chinaware [translated as "Chinese"] bowl and pitcher, <and with soap in a china dish,> and on a rack more than a dozen towels, towels too clean <and white for one out of practice> to use without some vague sense of profanation. So my face spoke again, and he answered with gratified words:
„Alles ihr Werk! Sie machte Alles selbst, jede Kleinigkeit. Nicht ein Ding hat nicht ihre Hand berührt. Nun werdet Ihr denken - aber ich darf nicht so reden!““All her work; she did it all herself every bit. Nothing here that has n't felt the touch of her hand. Now you would think - But I must n't talk so much.”
Ich sah von Gegenstand zu Gegenstand wie Jemand, der zum ersten Mal an einen fremden Ort kommt und neue Eindrücke für Auge und Seele empfängt; ich wußte, daß etwas im Zimmer war, was mein Wirth von mir entdeckt zu sehen wünschte. Ich kannte es genau, und ich wußte, daß er mir mit seinen Augen zu Hülfe kommen wollte. Ich verfehlte den Gegenstand mehrere Male, aber zuletzt sah ich gerade auf ihn und bemerkte an dem Gesicht meines Wirthes, das vor Vergnügen strahlte, daß ich das Richtige getroffen hatte. Er brach in ein fröhliches Lachen aus, rieb seine Hände und rief:By this time I was wiping my hands and glancing from detail to detail of the room's belongings, as one is apt to do when he is in a new place, where everything he sees is a comfort to his eye and his spirit; and I became conscious, in one of those unaccountable ways, you know, that there was something there somewhere that the man wanted me to discover for myself. I knew it perfectly, and I knew he was trying to help me by furtive indications with his eye, <so I tried hard to get on the right track, being eager to gratify him.> I failed several times, <as I could see out of the corner of my eye without being told;> but at last I knew I must be looking straight at the thing - knew it from the pleasure issuing in invisible waves from him. He broke into a happy laugh, and rubbed his hands together, and cried out:
„Das ist's! Ihr habt's gefunden. Ich wußte, daß Ihr es finden würdet. Es ist ihr Bild.““That 's it! You 've found it. I knew you would. It 's her picture.”
Ich ging an den kleinen Träger aus schwarzem Wallnuß an der vorderen Wand und fand eine Photographie, die ich bisher nicht bemerkt hatte. Sie stellte das süßeste und schönste Mädchengesicht dar, das ich meiner Meinung nach bisher gesehen hatte. Der Mann sah die Bewunderung auf meinem Gesicht und war vollständig befriedigt.I went to the little black-walnut bracket on the further wall, and did find there what I had not yet noticed - a daguerreotype case. It contained the sweetest girlish face, and the most beautiful, as it seemed to me, that I had ever seen. The man drank the admiration from my face, and was fully satisfied.
„Neunzehn gewesen an ihrem letzten Geburtstage,“ sagte er, als er das Bild zurückstellte, „das war unser Hochzeitstag. Wenn Ihr sie sehen würdet ach, Ihr müßt warten, bis Ihr sie seht!““Nineteen her last birthday,” he said, as he put the picture back; “and that was the day we were married. When you see her - ah, just wait till you see her!”
„Wo ist sie? Wann kommt sie?““Where is she? When will she be in?”
„Oh, sie ist nun nicht hier, sie ist zu ihren Angehörigen gegangen, die 30 Meilen von hier entfernt wohnen. - Heute vor zwei Wochen ist sie fortgegangen.““Oh, she 's away now. She 's gone to see her people. They live forty or fifty miles from here. She 's been gone two weeks to-day.”
„Wann erwartet Ihr sie zurück?““When do you expect her back?”
„Heute ist Mittwoch. Am Sonnabend Abend, ungefähr um 9 Uhr, wird sie wieder hier sein.“This is Wednesday. She 'll be back Saturday, in the evening - about nine o'clock, likely.”
Ich fühlte mich enttäuscht.I felt a sharp sense of disappointment.
„Es thut mir leid, daß ich dann nicht mehr hier bin,“ sagte ich bedauernd.“I 'm sorry, because I 'll be gone then,” I said, regretfully.
„Nicht mehr hier? Weshalb wollt Ihr gehen? Geht nicht! Sie ist sonst enttäuscht.““Gone? No - why should you go? Don't go. She 'll be so disappointed.”
Sie würde enttäuscht sein das schöne Geschöpf. Wenn sie selbst diese Worte gesagt hätte, ich hätte kaum mehr erfreut sein können. Ich fühlte eine tiefe Sehnsucht nach ihrem Anblick, daß mir um mich selbst bange wurde.She would be disappointed - that beautiful creature! If she had said the words herself they could hardly have blessed me more. I was feeling a deep, strong longing to see her; a longing so supplicating, so insistent, that it made me afraid. <I said to myself, “I will go straight away from this place, for my peace of mind's sake.”>
„Ihr müßt wissen, daß sie es gern hat, wenn Leute kommen und bei uns bleiben, Personen, die Dinge kennen und sprechen können, so wie Ihr. Es erfreut sie, denn sie kennt beinahe Alles selbst und kann reden wie ein Vogel - und die Bücher, die sie liest, Ihr würdet erstaunt sein. Geht nicht, es ist ja nur ein kurze Zeit und sie würde so sehr enttäuscht sein.““You see, she likes to have people come and stop with us - people who know things, and can talk - people like you. She delights in it; for she knows - oh, she knows nearly everything herself, and can talk, oh, like a bird - and the books she reads, why, you would be astonished. Don't go; it 's only a little while, you know, and she 'll be so disappointed.”
Ich hörte die Worte, aber bemerkte sie kaum, so tief war ich in Gedanken versunken. Er verließ mich, aber im nächsten Augenblick war er wieder bei mir, hielt mir die Photographie vor die Augen und sagte:I heard the words, but hardly noticed them, I was so deep in my thinkings and strugglings. He left me, but I did n't know it. Presently he was back, with the picture-case in his hand, and he held it open before me and said:
„Seht her und dann sagt ihr in's Gesicht, daß Ihr nicht bleiben wollt, um sie zu sehen.““There, now, tell her to her face you could have stayed to see her, and you would n't.”
Diese Art und Weise warf meinen guten Entschluß über den Haufen. Ich wollte bleiben und die Gelegenheit wahrnehmen. Am Abend rauchten wir zusammen unsere Pfeifen und unterhielten uns lange, hauptsächlich von ihr, und seit langer Zeit hatte ich nicht einen solch' angenehmen Tag erlebt. Der Donnerstag folgte, und auch er ging glücklich vorüber. Bei'm Einbruch der Dämmerung kam ein Goldgräber, der drei Meilen entfernt wohnte - einer von den grauen gestrandeten Pionieren - begrüßte uns herzlich und sagte dann:That second glimpse [translated as "this manner"] broke down my good resolution. I would stay and take the risk. That night we smoked the tranquil pipe, and talked till late about various things, but mainly about her; and certainly I had had no such pleasant and restful time for many a day. The Thursday followed and slipped comfortably away. Toward twilight a big miner from three miles away came - one of the grizzled, stranded pioneers - and gave us warm salutation, <clothed in grave and sober speech.> Then he said:
„Ich kam nur, um mich nach der jungen Frau zu erkundigen und zu fragen, wann sie zurück kommt. Habt Ihr Neuigkeiten von ihr?““I only just dropped over to ask about the little madam, and when is she coming home. Any news from her?”
„O ja, einen Brief, wollt Ihr ihn hören, Tom?““Oh yes, a letter. Would you like to hear it, Tom?”
„Gewiß, wenn Ihr ihn vorlesen wollt, Henry.““Well, I should think I would, if you don't mind, Henry!”
Henry zog den Brief aus dem Wams und sagte, er würde einige private Stellen fortlassen, dann las er den Hauptinhalt. In einem Postscriptum waren die besten Grüße an Tom, Job, Charley und andere nähere Freunde und Nachbarn enthalten.Henry got the letter out of his wallet, and said he would skip some of the private phrases, if we were willing; then he went on and read the bulk of it <- a loving, sedate, and altogether charming and gracious piece of handiwork,> with a postscript full of affectionate regards and messages to Tom, and Joe, and Charley, and other close friends and neighbors.
Als der Leser geendet hatte, sah er auf Tom und rief aus:As the reader finished, he glanced at Tom, and cried out:
„Oho, nun weint Ihr wieder. Nehmt Eure Hand weg und laßt mich in Eure Augen sehen. So macht Ihr es immer, wenn ich Euch meinen Brief von ihr vorlese. Ich werde es ihr schreiben.““Oho, you 're at it again! Take your hands away, and let me see your eyes. You always do that when I read a letter from her. I 'm going to write and tell her.”
„Nein, das dürft Ihr nicht, Henry. Ihr wißt, ich werde alt, und jede kleine Enttäuschung macht mich weinen. Ich glaubte, sie würde selbst hier sein, und nun ist es nur ein Brief.““Oh, no, you must n't, Henry. I'm getting old, you know, and any little disappointment makes me want to cry. I thought she 'd be here herself, and now you 've got only a letter.”
„Ich sagte doch, daß Jeder weiß, sie würde nicht vor Sonnabend kommen.“<Well, now, what put that in your head?> I thought everybody knew she was n't coming till Saturday.”
„Sonnabend! Ja, richtig, wenn ich nachgedacht hätte, hätte ich es wissen müssen. Ist Alles für ihre Ankunft vorbereitet? Ich muß jetzt gehen, aber ich werde wieder hier sein, wenn sie kommt.““Saturday! Why, come to think, I did know it. I wonder what 's the matter with me lately? Certainly I knew it. Ain't we all getting ready for her? Well, I must be going now. But I 'll be on hand when she comes, old man!”
Am Freitag Nachmittag kam ein anderer grauer Veteran von seinem ungefähr eine Meile entfernten Blockhaus.Late Friday afternoon another gray veteran tramped over from his cabin a mile or so away, <and said the boys wanted to have a little gaiety and a good time Saturday night, if Henry thought she would n't be too tired after her journey to be kept up.
“Tired? She tired! Oh, hear the man! Joe, you know she 'd sit up six weeks to please any one of you!”>
Als Joe hörte, daß ein Brief dort sei, bat er, ihn lesen zu dürfen. Die freundlichen Grüße erregten ihn sehr, er sagte, einem solchen alten Wrack thue es wohl, wenn man sich nur seines Namens erinnere. „Herr, wir vermissen sie so sehr,“ fügte er hinzu.When Joe heard that there was a letter, he asked to have it read, and the loving messages in it for him broke the old fellow all up; but he said he was such an old wreck that that would happen to him if she only just mentioned his name. “Lord, we miss her so!” he said.
Am Sonnabend Nachmittag zog ich meine Uhr sehr oft aus der Tasche. Denn ich war gespannt.Saturday afternoon I found I was taking out my watch pretty often. <Henry noticed it, and said, with a startled look,
“You don't think she ought to be here so soon, do you?”
I felt caught, and a little embarrassed; but I laughed, and said it was a habit of mine when I was in a state of expectancy. But he did n't seem quite satisfied; and from that time on he began to show uneasiness. Four times he walked me up the road to a point whence we could see a long distance; and there he would stand, shading his eyes with his hand, and looking. Several times he said:
“I 'm getting worried, I 'm getting right down worried. I know she 's not due till about nine o'clock, and yet something seems to be trying to warn me that something 's happened. You don't think anything has happened, do you?”
I began to get pretty thoroughly ashamed of him for his childishness; and at last, when he repeated that imploring question still another time, I lost my patience for the moment, and spoke pretty brutally to him. It seemed to shrivel him up and cow him; and he looked so wounded and so humble after that, that I detested myself for having done the cruel and unnecessary thing.>
Gegen Abend kam Charley, ein anderer Veteran, und bat Henry, den Brief vorzulesen. Dann besprachen Beide die Vorbereitungen für den Empfang, und Charley that sein Bestes, um seines Freundes Besorgniß zu zerstreuen.<And so I was glad when> Charley, another veteran, arrived toward the edge of the evening, and nestled up to Henry to hear the letter read, and talk over the preparations for the welcome. Charley fetched out one hearty speech after another, and did his best to drive away his friend's bodings and apprehensions.
„Ihr irgend etwas passirt? Henry, das ist reiner Blödsinn. Wie soll ihr etwas passirt sein? Was sagt der Brief? Daß sie gesund ist und daß sie vor neun Uhr nicht hier sein wird. Stimmt's? Hat sie schon jemals ihr Wort gebrochen? Du weißt, daß sie es nicht that. Also! Sie wird um neun hier sein, das ist ganz gewiß, so gewiß, wie Du geboren bist. Komm, laß uns dekoriren, wir haben nicht viel Zeit zu verlieren!““Anything happened to her? Henry, that 's pure nonsense. There is n't anything going to happen to her; just make your mind easy as to that. What did the letter say? Said she was well, did n't it? And said she 'd be here by nine o'clock, did n't it? Did you ever know her to fail of her word? Why, you know you never did. Well, then, don't you fret; she 'll be here, and that 's absolutely certain, and as sure as you are born. Come, now, let 's get to decorating; not much time left.”
Bald kamen auch Tom und Joe, u. Beide legten mit Hand an, um das Haus mit Blumen zu schmücken. Gegen neun Uhr sagten die alten Knaben, daß sie ihre Instrumente mitgebracht hätten und anfangen wollten, zu musiziren, denn bald würden auch die Knaben und Mädchen kommen, sie hätten Sehnsucht nach einer fidelen Tanzgesellschaft. Eine Fidel, ein Banjo und eine Clarinette hatten sie mit gebracht. Nun setzten sie sich Seite an Seite hin, spielten einige Rheels und Hornpipes und traten mit ihren großen Füßen den Takt.Pretty soon Tom and Joe arrived, and then all hands set about adorning the house with flowers. Toward nine the three miners said that as they had brought their instruments they might as well tune up, for the boys and girls would soon be arriving now, and hungry for a good old-fashioned breakdown. A fiddle, a banjo, and a clarinet, these were the instruments. The trio took their places side by side, and began to play some rattling dance-music, and beat time with their big boots.
Es war fast neun Uhr, Henry stand in der Thür und sah auf die Straße hinaus. Die innere Qual spiegelte sich deutlich auf seinem Gesicht wieder. Schon mehrere Male war seiner Frau Gesundheit getrunken worden, als Tom ausrief:It was getting very close to nine. Henry was standing in the door with his eyes directed up the road, his body swaying to the torture of his mental distress. He had been made to drink his wife's health and safety several times, and now Tom shouted:
„Noch einen guten Trunk auf ihr Wohl, dann ist sie hier!““All hands stand by! One more drink, and she 's here!”
Joe brachte die Gläser und reichte sie herum. Ich wollte eines von den beiden übrig gebliebenen nehmen, aber Joe flüsterte mir zu:Joe brought the glasses on a waiter, and served the party. I reached for one of the two remaining glasses, but Joe growled, under his breath [translated as "whispered"]:
„Nehmt nicht das, sondern das an dere!““Drop that! Take the other.”
Ich that es. Henry wurde zuletzt bedient. Er hatte kaum sein Glas ausgetrunken, als die Uhr schlug. Er horchte, bis sie ausgeschlagen hatte, sein Gesicht wurde blasser und blasser, dann sagte er:Which I did. Henry was served last. He had hardly swallowed his drink when the clock began to strike. He listened till it finished, his face growing pale and paler; then he said:
„Boys, ich bin krank vor Furcht. Helft mir - ich wünsche mich niederzulegen.““Boys, I 'm sick with fear. Help me - I want to lie down!”
Sie halfen ihm auf das Sopha. Er schlief sofort ein, erhob sich dann aber wieder und sagte:They helped him to the sofa. He began to nestle and drowse, but presently spoke like one talking in his sleep, [translated as "He fell asleep at once but got up again"] and said:
„Hörte ich nicht Hufschlag? Ist sie gekommen?““Did I hear horses' feet? Have they come?”
Einer der Veteranen antwortete, den Mund ganz nahe an seinem Ohr:One of the veterans answered, close to his ear:
„Es ist Jemmy Parrish, der kommt, um zu sagen, daß die Reise gut von Statten gegangen ist. Aber ihr Pferd lahmt, und sie kann nicht vor einer halben Stunde hier sein.““It was Jimmy Parrish come to say the party got delayed, but they're right up the road a piece, and coming along. Her horse is lame, but she 'll be here in half an hour.”
„O, ich bin so dankbar, daß ihr kein Unglück zugestoßen ist!““Oh, I 'm so thankful nothing has happened!”
Er schlief schon beinahe, bevor er diese Worte gesprochen hatte. - Im nächsten Augenblick hatten die Männer ihn entkleidet und in sein Bett in das Zimmer gebracht, wo ich zuerst meine Hände gewaschen hatte. Sie schlossen die Thür, kamen zurück und machten Anstalten zu gehen. Aber ich sagte:He was asleep almost before the words were out of his mouth. In a moment those handy men had his clothes off, and had tucked him into his bed in the chamber where I had washed my hands. They closed the door and came back. Then they seemed preparing to leave; but I said:
„Bitte, geht nicht, Gentlemen. Sie kennt mich nicht, ich bin ein Fremder.““Please don't go, gentlemen. She won't know me; I am a stranger.”
Sie sahen einander an. Dann sagte Joe:They glanced at each other. Then Joe said:
„Sie? Armes Geschöpf, sie ist seit 19 Jahren todt!““She? Poor thing, she 's been dead nineteen years!”
„Todt?““Dead?”
„Dies oder noch Schlimmeres. Sie ging, um ihre Verwandten zu sehen, als sie ein halbes Jahr verheirathet war. Auf ihrem Rückwege an einem Sonnabend Abend überfielen sie Indianer fünf Meilen von diesem Orte entfernt und entführten sie; seit dieser Zeit hat man nichts mehr von ihr gehört.““That or worse. She went to see her folks half a year after she was married, and on her way back, on a Saturday evening, the Indians captured her within five miles of this place, and she 's never been heard of since.”
„Und er verlor seinen Verstand?““And he lost his mind in consequence?”
„Er hat ihn seit jener Stunde nicht wiedergefunden. Aber sein Zustand wird nur schlimm, wenn jene Zeit des Jahres eintritt. Dann kommen wir, drei Tage vor ihrer Ankunft, um ihn aufzurichten und ihn zu fragen, ob er von ihr gehört hat. Am Sonnabend schmücken wir das Haus mit Blumen und machen Alles für ein Tänzchen fertig. Wir haben es seit 19 Jahren so gemacht. Am ersten Samstag waren wir 27, die Mädchen nicht eingerechnet, nun sind wir nur noch drei, die Mädchen sind alle verschwunden. Wir brachten ihn in's Bett, sonst wäre er tobsüchtig geworden. Nun ist er wieder auf ein Jahr beruhigt; er denkt, sie ist bei ihm, bis die letzten drei oder vier Tage herannahen. Dann sieht er nach ihr aus, zieht seinen alten vergilbten Brief hervor, und wir kommen und bitten ihn, ihn uns vorzulesen. Herr, sie war unser aller Liebling!““Never has been sane an hour since. But he only gets bad when that time of the year comes round. Then we begin to drop in here, three days before she 's due, to encourage him up, and ask if he 's heard from her, and Saturday we all come and fix up the house with flowers, and get everything ready for a dance. We 've done it every year for nineteen years. The first Saturday there was twenty-seven of us, without counting the girls; there 's only three of us now, and the girls are all gone. We drug him to sleep, or he would go wild; then he 's all right for another year - thinks she 's with him till the last three or four days come round; then he begins to look for her, and gets out his poor old letter, and we come and ask him to read it to us. Lord, she was a darling!”

This page references: